তন্ত্রমুক্ত গণতন্ত্রের জন্য

মাথার ওপর কাক
ক্রমাগত অলুক্ষণে ডাক
দিচ্ছিল।
কলের নালায় বসে
ঝুনা নারকেলের খোসা আর ঝামা দিয়ে ঘঁষে
একজন পৌঢ়াজননী এঁটো থালাবাটি ধুয়ে
নিচ্ছিল।

সহপাঠীদের সাথে
ছেলে তার চলে গেছে রাজপথে
সকালে।
বাড়াভাত না খেয়ে
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে তরিঘরি হাত ধুয়ে
যোগ দিতে স্বৈরাচারি শাসকবিরোধী
মিছিলে।

কুকুরটা বারবার
থেকে থেকে করছিল সকরুণ ডুৎকার
অঙ্গনে।
গণতন্ত্রকে তন্ত্রমুক্ত করবে বলে
মিছিলে গিয়েছিল চনমনে দুরন্ত ছেলে
ফিরে এল লাশ হয়ে মায়ের চোখে জল ঝরাতে
নির্জনে।