দ্রুতগামী ট্রেন নাকি বিশুদ্ধ বাতাস

কফির ঝাঁঝালো ঘ্রাণ, বিষুব আকাশ আর প্রাগৈতিহাসিক আলোর মিছিলে নিজেকে খুঁজছি। ভাবছি ভায়োলেট খামে কোনো চিঠি এলো না। আলগোছে কত দুপুর, রাত, সন্ধ্যা অচেনা ভোরকে কুড়িয়ে পেয়েছে, তা লেখা নেই কোথাও।

জীবনের রহস্য থামে না আর আমি বট পাকুড়ের মতন বেড়ে উঠছি। নিঃসংকোচে বেড়ে ওঠা কালচে কষ্ট দলা পাকানো রক্তের মতন- পরিত্যক্ত আনন্দ কিংবা নীল পাণ্ডুলিপি বেশ অভিমানী আর রংচটা। জানতে ইচ্ছে করে তুমি চুম্বক ভালোবাসো নাকি চুম্বন! সূর্যের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে তাকে চ্যালেঞ্জ করার ক্ষমতা একমাত্র ভাষ্কর্যের আছে। তবু ভবিষ্যতের রোড ম্যাপ আঁকতে প্রকৌশল অধিদপ্তরে করছি চাকরি প্রতিদিন। কড়কড়ে রোদে গা জ্বালা করছে তবু এই আদিম অর্কিডে চুমু খেতে খেতে পথটা দীর্ঘ করতে চাই, সমুদ্রে গলে যাওয়া সূর্যকে আরও কিছুদিন দেখবো বলে।