স্মৃতির দরোজা

স্মৃতির দরোজাখানা ভেঙে পড়ে অমোঘ কুঠারে।

অভিমান বুনে-বুনে আজ আর জিততে চাই না—
তাই এই হাট হয়ে যাওয়া;
পাট ভেঙে একবার পড়ে-ফেলা শাড়ি
রেখে দিলে জলে যাবে, 
রোদে দিলে জ্বলে যেতে পারে...

ছায়া তাও সঙ্গ নেবে,
কিছু মায়া ঘিরে থাকবে বাড়ি,
দুলে উঠবে মধ্যবর্তী জলের আয়না—
মুখচ্ছবি ছিঁড়ে-নেওয়া একরাশ পাতার হাওয়ায়