থামন

কবিতার মতোই তোমাকে জানতে হবে             
প্রেমেও তুমি কোথায় থামবে
জানতে হবে, অসামান্য দৃশ্যটি থেকে
কখন তুমি চোখ ফিরিয়ে দৃশ্যমান
বাস্তবতার ক্ষণগণনা শুরু করবে
প্রথমে অদৃশ্য হবে সেই রাস্তা
যাকে আদর করে পার হচ্ছিলে তুমি,
রাস্তার সব সাইনবোর্ড মাইলফলক
তোমার মগজে রেখে যাবে
এক একটি ফ্ল্যাশব্যাকতুড়ন্ত ছবিঝড়
পথের পর গায়েব হবে স্পর্শের স্মৃতি-
দংশন কামড় খামচি ও নখবিলেখন;
তারপর স্বাদ, ঘ্রাণ ও           
প্রেরণাপ্রতিমা, এমনকি লেহন
মুহূর্তের মৃত্যুর কাছে ফিরে যাবে
এসব তুচ্ছাতিতুচ্ছ হারিয়ে ফেলা, 
যেমন আমার সকল প্রাক্তনের কাছে
নিজস্ব রমণী হারিয়ে ফেলার আনন্দ- 
তোমাকে জানতে হবে,   
প্রেম যতই আলা করে দিক দশ দিক,
যত কথা গান বিষণ্নতা ও অভিমান
প্রাণের স্পন্দন হয়ে উঠুক সে           
প্রেমেও তুমি কোথায় থামবে! 
তোমাকে জানতে হবে, বৃষ্টিতে তুমি ঠিক
কতক্ষণ ধরে ভিজলে জ্বরের ঘোরে প্রলাপে
প্রলাপে তাকে ডাকবে       
কিংবা ঠিকঠাক শুকিয়ে নিতে পারবে তুমি তোমার ডানা   
তোমাকে জানতে হবে একটি কবিতা ঠিক                                     
কোথায় থামবে!