প্রতীকী ছবি
আমি বিবাহিত পুরুষ
দেখতে দেখতে অভিজ্ঞ একটা আলখেল্লায়
ঢুকে পড়লাম যেন!
তোমরা যারা অবিবাহিত পুরুষ
তোমাদের আছে এখনও অগাধ সময়
তুলে ফেলো বিল থেকে লালপদ্ম।
শোনো, গল্প বলি তোমাদের-
সেই রাতে কিছুই ছিল না চারপাশে
শুধুই জ্বলজ্বলে দুটি চোখ
খুঁজতেছিল শব্দ এবং উপমা;
উপমা এবং শব্দ, যার জমিনে বিছিয়ে দিই বাক্য।
তোমরা যারা অবিবাহিত পুরুষ
তারা পোহাও আগুন, এলো জোছনা
জমিয়ে রাখো মন অবিবাহিতার জন্য!
আমি এক বিবাহিত পুরুষ
আমার আছে অনেক গল্প
বলব পরে কোনো এক সময়
যখন আকাশে থাকবে অমাবস্যা এবং চাঁদ...