দুপুর ডালিমগাছে বসে আছে।
ভাবছে রাত্রিকে!
সিল্কের শাড়ি ডাকছে হাসতে হাসতে।
হাসি কুপিবাতি গ্রামের দিকে যাচ্ছে।
হাঁটতেছে। দ্রুত।
সন্ধ্যা। কুপিবাতি জ্বলে।
রাত্রি
কুপিবাতি নিভে গেলে;
পোশাক ঘুমিয়ে যায়, আনন্দে!